
Kleiner Tod

Das Licht hat sich verändert. Es ist heller und sanfter als gestern. Der 

erste Schnee. Ich stehe nach dem Aufstehen lange am Fenster. Die Welt 

ist sehr viel schöner so, die Häuser weniger grau, der Boden weniger 

rissig, der Himmel weit und leer und alles glitzert in der Sonne. Es ist wie 

ein Zeichen dafür, dass das Treffen heute gut verlaufen wird. Ich besuche 

einen alten Freund, wir haben uns lange nicht mehr gesehen. Es gab 

Gründe. Aber heute ist der richtige Tag für einen neuer Anfang. Ich 

zeichne mit dem Finger eine kleine Sonne auf die kalte Scheibe. Dann 

koche ich Kaffee. 

Die Straßenbahn verlässt gerade das Stadtgebiet, als es wieder anfängt 

zu schneien. Es wundert mich ein bisschen, dass man so schnell in dieser 

ländlichen Gegend sein kann. Ich fahre höchstens seit fünfzehn Minuten, 

aber von der Stadt ist nichts mehr zu sehen. Unter den tiefhängenden 

Wolken breiten sich Felder und Wiesen. Ich überprüfe ein weiteres Mal die 

Adresse, die er mir genannt hat, aber ich scheine tatsächlich richtig hier zu 

sein, er hat mir sogar die Nummer der Straßenbahn und den Namen der 

Haltestelle geschickt. Anscheinend hatte er genug davon, mitten in der 

Stadt zu wohnen. Vielleicht war ihm auch nach einem neuen Anfang. Vor 

dem Fenster fallen die ersten Flocken und ich bin plötzlich sehr glücklich. 

So schön – ein sinnloser Tanz. Ich werde nachher noch ein bisschen 

spazieren gehen, mir alles anschauen, Fußstapfen in das Geglitzer 

pressen, den Fall der Flocken stoppen, ein wandelndes Hindernis, das sie 

dann noch ein Stück weiterträgt, bis sie auf mir schmelzen – Dampfwolken 

atmen. All das. 

Ich habe das Gefühl, als würde es bereits wieder dunkel, als ich auf 

den verlassenen Bahnsteig trete, dabei ist erst Mittag. Der Schnee fällt 

immer dichter, die Grenzen zwischen Erde und Himmel verschwimmen. 

Ich ziehe die Kapuze meiner Jacke über den Kopf und sehe mich um. Es 

ist kalt und an meinen Füßen fühlt es sich an, als wären meine Schuhe 

nicht ganz wasserdicht. Vielleicht ist das mit dem Spaziergang doch keine 

so gute Idee. Ich halte Ausschau nach der Straße, kann mich aber nicht 



gut orientieren. Es schneit mir in die Augen. Meine Laune verschlechtert 

sich rasant. Blöder Schnee, blöde Felder und wieso habe ich eigentlich 

immer noch kein Smartphone? Ich überlege gerade, wie ich mir bei 

diesem Wetter eine Zigarette drehen soll, da greift eine kleine Hand nach 

meinem Knöchel. 

Ich erschrecke so sehr, dass ich fast hinfalle, und als ich dann nach 

unten sehe, wird es nur noch schlimmer, das kann nicht sein, denke ich, 

das kann nicht sein, und versuche das Ding abzuschütteln, das Ding, das 

nicht sein kann, und da ist sehr viel Adrenalin und Schwindel, denn das 

Ding ist ein Affe, ein kleiner Affe mitten im Schnee und seine Augen sind 

wild und verzweifelt, die Zähne gebleckt, Tollwut, denke ich, können Affen 

überhaupt Tollwut haben, und dann denke ich für eine lange Sekunde nur 

an diese Zähne, und was sie mit meinem Bein, meinen Händen oder 

meinem Gesicht anrichten könnten, und dann lässt der Schock langsam 

nach und da liegt eben ein Affe im Schnee und fleht mich um Hilfe an, 

denn eines ist ganz sicher, und zwar, dass er um Hilfe bittet mit diesem 

Blick und diesem starren, unerbittlichen Griff - 

Ich sehe mich um: Kein Mensch weit und breit. Alles ist weiß und 

grau und wirbelt. Mein Atem steigt in hektischen Wolken in die Luft. 

Konzentrier dich. Ganz ruhig. Ich sehe wieder nach unten, sehe das nasse 

Fell, in dem sich die Flocken fangen, den leblos daliegenden Körper, 

leblos, bis auf die kleine Hand, die eisern mein Bein umklammert, und das 

Gesicht mit dem drängenden Blick. Ich war selten so ratlos. 

Es schneit mir in die Augen. Ich warte, aber die Lage ändert sich 

kein bisschen: Ich, Schnee, Affe. Sterbender Affe. Vielleicht sollte ich 

jemanden anrufen, die Polizei oder so. Das kann doch nicht mit rechten 

Dingen zugehen. Das ist doch gefährlich und nicht artgerecht und all so 

was. Aber die Gedanken ändern auch nichts an der Lage. Ich habe keine 

Ahnung, wie man sich in so einer Situation verhalten sollte. Ich rufe also 

doch die Polizei an und schildere möglichst sachlich mein Problem. Eine 

freundliche Frau sagt mir, dass man jemand schicken werde, ich solle 

ruhig bleiben und warten. Ich lege auf und fühle mich einen Moment 

erleichtert. Dann fängt der Affe allerdings an Geräusche von sich zu 

geben. Flehende, fürchterliche Geräusche. Ich versuche sie zu ignorieren, 

aber das ist nicht so einfach. Es hört sich an, als würde er sterben. Als 



wäre ich seine einzige Rettung. Ich starre verbissen ins Schneegestöber. 

Nach einer Weile meine ich darin Umrisse zu erkennen, da ist 

irgendetwas, nicht weit entfernt, und tatsächlich scheint da eine Straße zu 

sein, oder zumindest ein Weg. Vielleicht sind da Leute, irgendjemand, der 

mir weiterhelfen kann. Also prüfe ich, ob meine Handschuhe richtig sitzen 

und ziehe mir den Schal über den Mund, als könnte mich das irgendwie 

vor dubiosen Affenkeimen schützen, und hebe das kleine Tier auf. Es ist 

schwerer als ich gedacht hätte. Vor allem fühlt es sich anders an, als ich 

gedacht hätte. Ein bisschen wie ein Kind, ein bisschen wie ein Hund, aber 

eben doch ganz anders. Es fühlt sich falsch an, wie eine ziemlich 

dämliche Sache. Ich hätte ihn gerne wieder fallen lassen, aber die 

Geräusche verstummen sofort und einen Moment lang stehen wir ruhig 

und still und ich spüre seine Wärme durch meine Jacke. 

Die Umrisse werden schon nach wenigen Metern deutlicher, ein relativ 

großes Gebäude, vielleicht wohnt da ja mein Bekannter. Plötzlich wünsche 

ich mir nichts sehnlicher, als mit ihm an einem Küchentisch zu sitzen und 

Kaffee zu trinken, und nichts, rein gar nichts mit irgendwelchen Affen zu 

tun zu haben. Ich laufe schneller. Aus dem wirbelnden Weiß zeichnet sich 

langsam etwas ab und ich erkenne enttäuscht, dass es bloß eine große 

Werbetafel ist, die einsam in die Landschaft ragt. Darauf ist Werbung für 

einen Zirkus. Wütend starre ich auf den hellblauen Schriftzug, das 

schwarz-weiße Zelt und die Tiere in bunten Kostümen, bis mir endlich ein 

Licht aufgeht und meine Enttäuschung sich augenblicklich in Erleichterung 

verwandelt, noch nie war ich derart erleichtert: Natürlich, das erklärt alles, 

das erklärt den verdammten kranken Affen in der Einöde – ein Zirkus! Ein 

roter Pfeil auf dem Plakat weist weiter den Weg entlang und ich laufe so 

schnell ich kann und rede dabei beruhigend auf den Affen ein, „gleich sind 

wir zuhause“, sage ich, „gleich wird man sich um dich kümmern, gleich bin 

ich dich los und werde meine Hände desinfizieren und Kaffee trinken 

gehen, denn, nimm's mir nicht übel, du bist ungefähr das Schlimmste und 

Bizarrste, was mir heute hätte passieren können...“ Der Affe schweigt und 

sieht mich nicht mehr an, durchnässt und leblos hängt er in meinen 

Armen. „Stirb jetzt bloß nicht“, beschwöre ich ihn, „wage es bloß nicht, mir 

jetzt unter den Händen wegzusterben“, und laufe noch schneller. Endlich 



tauchen neue Umrisse vor mir auf, und tatsächlich werden sie nach und 

nach zu einem Zelt. Ich renne jetzt fast, wobei ich immer weiter auf den 

Affen einrede, „stirbnicht, stirbnicht, stirbnicht“, und dann finde ich endlich 

den Eingang und reiße die Plane auf und fange an zu brüllen, 

„hallohalloHilfe!“ 

Meine Stimme klingt merkwürdig in der Stille. Es ist dunkel und 

riecht nach Sägespänen und Tieren. Ich stehe hilflos beim Eingang und 

weiß nicht, was ich tun soll. Der Affe bewegt sich ein bisschen, und das ist 

gut, das bedeutet, dass ich nicht zu spät bin – endlich höre ich eine 

Antwort und ich renne in Richtung der Stimme, da ist Licht, und dann ein 

Mensch, noch nie war ich so froh einen anderen Menschen zu sehen! Ich 

stammle irgendetwas und fange fast an zu weinen, meine Nerven liegen 

völlig blank, jemand sagt: „Ganz ruhig, ganz ruhig, es ist alles in Ordnung“ 

– und endlich beruhige ich mich ein wenig. 

Ich stehe in einem hohen Raum, in dessen Mitte ein rechteckiges 

Loch im Boden ist, ungefähr in der Größe einer Matratze. Über dem 

Abgrund ist ein Seil gespannt und auf dem Seil steht ein Mann. „Ganz 

ruhig“, sagt er noch ein Mal und sein Blick ist freundlich und offen. Er 

kommt mir bekannt vor, aber das Gefühl verschwindet schon beim zweiten 

Hinsehen und er ist nur noch ein fremder Seiltänzer, der mir den 

verdammten Affen abnehmen soll. Er balanciert gekonnt auf mich zu. 

„Keine Sorge“, versichert er mit ruhiger Stimme, „mit ihr ist alles in 

Ordnung, sie inszeniert nur gerne einen kleinen Tod...“ 

Er lächelt mich an und ich begreife langsam, was er sagt, begreife, 

dass die ganze Angst umsonst und unnötig war - und dann dreht der Affe 

plötzlich durch. 

Es geht alles sehr schnell. Eine Kraft, mit der ich niemals gerechnet 

hätte, ein Gekreische und Geheule, ledrige Finger, die nach mir greifen, 

Fell und Tier und dieses schreckliche Gejaule, der Seiltänzer ruft etwas 

und ich höre mein eigenes Geschrei, das sich mit dem des Affen 

vermischt, während ich versuche ihn von mir zu schütteln. Hände krallen 

sich in meine Schultern, meine Haare, ich sehe den Schnee, der auf den 

Boden rieselt und dann sehe ich den Rand des Abgrunds und dann noch 

sein Gesicht ganz nah, gleichzeitig fremd und vertraut. Er hält mich fest, 

während ich stürze. 


